比赛已经进行到尾声，距离终场哨响还有不到10分钟，布拖县拖觉镇小学还没有进一个球。 俄木日呷站在球场边，蓝色凉棚的阴影遮住了他的眼睛。他挥了挥手，朝场上小女孩们喊“不要怕输，先稳住。”尽管焦急和炎热已变成豆大的汗珠顺着脸颊砸在了地上，但他还是试图稳住自己，也稳住孩子们的心。 这是7月末，接近40度高温的成都足协温江培训基地，2026全国中西部乡村校园女足夏令营暨支付宝“追风联赛”的现场。 拖觉镇小学的小女孩们已经踢了3场球，但无一例外，全都输了。小组出线已不可能，但没有人愿意真的放弃。 靠着俄木日呷站着的替补队员小女孩们，眼睛死死盯住场上同穿粉色球服的队友，手握成拳，指甲被抠得时白时粉。她们随队伍奔跑一会儿坐下一会儿又站起，声嘶力竭的呐喊加油似乎成了参与比赛唯一的方式。每逢补水时间，她们急忙涌上前，把水递给队友。扇风的扇风，擦汗的擦汗，2分钟过去，队友们匆匆上场，她们再次揣起惴惴不安的心。 但一切似乎都是徒劳，喊到最后，连嗓子也渐渐失去了声音。1-8，这场比赛输得很难看。 俄木日呷在日记本上写着“这是我带队以来输球比分最大最多的一次，1-8，冰冷冷的数字。”他的语气懊恼又无奈，“天气这么热，但我的心却有点冷。”他不知道，第二天和更强的队伍对抗时，她们输了更多，“13个。” 晚上回宿舍，他翻来覆去睡不着。他想不明白，但又似乎有点清楚“我们和对手差距很大，对方的组织和个人能力都很强，拿球前会观察、判断，传球时有角度路线时机，这些我好像都没有教给孩子。”像是下定了某种决心，他打开淘宝，开始下单——《足球技战术训练全书》。 01 原来，这就叫“追风”啊 这是俄木日呷带着追风女孩们第一次参加追风联赛。他想过其他队伍会强，但没想到会这么厉害，“想带孩子们见见世面，也想拿一点成绩。”尽管事实非所愿，但他从不后悔这次出行。 比赛成绩一场比一场“难看”，他却似乎变得更兴奋。他把孩子们集合在一个宿舍讨论战术：“这么宝贵的机会，我们得看到自己能进步的空间很大，要往更远的地方想。”孩子们此前哭过，但很快又笑了，“教练说我们已经很棒了，能撑到最后一刻就是赢家。” 比曲么扭歪是整个场上个子最小的女孩，原本最多及膝的长筒袜对她来说几乎需要穿到大腿根，最小号的球衣也像一个大大的浴袍，小小的身体在球衣里晃着，单薄又让人心疼。和内蒙古扎兰屯道东的小女孩们比赛时，尽管同为10号且年龄相当，但对方看起来比她高出一头还多。 就算外人看来拼也拼不过、抢也抢不到，扭歪还是不顾一切往前冲。“多碰球总有机会的，我想再试试看。”扭歪很少说话，大多时间总是在听。 会遗憾的，但踢球带来的兴奋和快乐很快就战胜了遗憾。问还踢吗？没一个小女孩要放弃，扭歪也跟着重重地点头，“踢，为什么不踢，踢球也不是光要赢吧？” 原来“想赢”从来都只是大人们的答案，对于孩子们来说，只是快乐就已经足够了。 从布拖县拖觉镇小学到温江足协训练基地，大约554公里。尽管同为四川省辖区，但“两个地方还是差的很多。” 地图上，拖觉镇属于大凉山彝族自治州。通知女孩们集合入营时，大家需要先从家里走到学校，再坐公交到西昌，只有西昌有火车，下了火车又上大巴，“我们守门员小姑娘住得远，光到学校就步行了一个半小时。”早上不到6点天微亮就出了门，等到了基地天已经黑了。 约莫小一半的孩子晕车有了呕吐不适的症状，小脸因为气候和长期坐车的不适应，变得黑灰没有血色，有小女孩蔫蔫的瘫坐在地上，但眼睛还是亮亮的，面对镜头，大多数人有点紧张，她们伸出手捂住脸，试图用宽大的袖子盖住自己。俄木日呷赶紧解释，“她们都没有出过这么远的门，更别说坐这么久的大巴和火车了，孩子确实有点不太适应。” 俄木日呷想起一开始组建女足队，孩子们虽然举起小手报了名，但等真到了踢球的时候，“衣服发给她们，在操场等了半天，不见一个人，后来把班长（女孩）叫来问原因，才犹犹豫豫的说觉得踢球的衣服太短了，害羞，班主任追到房间劝了半天，孩子们才把衣服换好。” 来基地的这天，说服孩子们穿上比赛统一的球服也成了俄木日呷和生活老师面临的第一个功课，没人会想到，原来仅仅是一件正常的球衣，都有可能成为小女孩们内敛害羞的见证，“球衣穿上了，每个人还要套自己的校服，长衣长裤的，给说了40度的天气，但都没一个愿意脱外套，劝也劝不动。我想着，晕车跟穿这么厚也有一定关系。” 这件不管是思想上还是真实意义上“难脱”的外套，在见到基地里那么多小女孩们都自由穿上球服，肆意在操场上奔跑后，也被小心翼翼的脱掉了。 12号的小杨玲看起来是整个拖觉镇小学队伍里唯一那个会主动和陌生人社交的女孩，作为队里的副队长，她承担了大部分解释和对话的“任务”，她说 “原来，这就叫追风啊。” 02 “玫瑰”们的共同夏天 这注定是一个令人难忘的夏天。 追风分享会上，“铿锵玫瑰”出现了。从全国13个省市、16支乡村校园女足、12个民族